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GHIM  FANG MM.  Lérand. 

WING  SHÉE Maury. 

HOO  KING Prika. 

SUN  LUEY Monteaux. 

UN  CHINOIS G.  Frère. 

UN  POLIGEMAN  .   , Lebreton. 

AH  YOI M'"«^  Jane  Berxou. 

HWAH  KWÉE Herval. 

HOO  CHÉE Petite  Prévost. 

Chinois,  Marchands. 

jre  Partie.  —  La  dernière  nuit  de  l'année. 

2*  Partie.  —  Le  premier  jour  de  l'an  nouveau, 

3°  Partie.  —  La  première  nuit. 

La  scène  se  passe  de  nos  jours,  dans  le  quartier  chinois 
de  San-Francisco. 


NOTICE 


Un  (les  centres  les  plus  fréquentés  de  San-Francisco  a 
été  peu  à  peu  envahi  par  les  Chinois.  Grâce  à  ses  habi- 
tants, ce  quartier  s'est  transformé  on  une  véritable  cité 
cliinoise.  Malgré  la  proximité  des  habitations  occupées 
par  les  blancs,  on  pourrait  se  croire  loin  de  la  civilisa- 
tion occidentale.  Dans  ce  faubourg  séjournent  vingt 
mille  Chinois,  tous,  pour  la  plupart,  natifs  de  Canton. 
Les  femmes  y  sont  en  nombre  relativement  restreint. 
Amenées  de  Chine  sous  de  faux  états-civils,  elles  sont 
généralement  vendues  comme  esclaves. 


Les  Chinois  appréhendent  beaucoup  la  présence  de  la 
police  américaine.  Ils  désignent  ses  agents  sous  l'appel- 
lation de  «  Dieux  de  la  Rue  ».  Ils  préfèrent  régler  entre 
eux  leurs  différends  plutôt  que  d'avoir  recours  aux 
e:  démons  étrangers  ».  Dans  ce  but;  ils  ont  organisé  un 
service  d'ordre,  les  «  Tongs  »,  plus  communément  dési- 
gnés sous  le  nom  des  a  six  divisions  ». 
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Cette  population  possède  des  façons  de  chapelles,  les 
«  maisons  des  Dieux  ».  Elles  réunissent  les  partisans 
des  multiples  sectes  politiques  ou  religieuses. 

Les  affaires  en  litige  sont  soumises  à  ces  différentes 
juridictions  et  les  verdicts  rendus  sont  souvent  la  cause 
de  vengeances  individuelles  exercées  par  des  «  Tongs  » 
opposés.  A  cet  effet,  les  services  d'exécuteurs  spéciaux 
sont  mis  à  contribution.  Les  «  hommes  à  la  hache  a  ont 
ainsi  mis  à  mort  une  foule  de  Chinois  sans  que  la  po- 
lice ait  seulement  pu  constater  leur  décès,  les  amis  du 
défunt  préférant  dissimuler  le  cadavre  plutôt  que  de 
mettre  les  autorités  locales  dans  la  confidence. 


Un  son  familier  aux  habitants  de  San-Francisco  est 
celui  de  la  grande  sirène  de  la  ra'de.  Les  Chinois  l'ap- 
pellent :  «  Le  puissant  démon  de  la  mer  *. 


Le  sentiment  filial  est  des  plus  développés  parmi  ces 
populations.  Un  fils  aime  son  père  plus  que  sa  femme. 


La  réserve  est  poussée  à  son  extrême  limite  chez  les 
jeunes  filles.  Une  fille  bien  née  ne  doit  point  parler  à  un 
homme. 

Quant  au  mariage,  il  ne  s'écarte  guère  d'une  transac- 
tion commerciale.  Les  parents  ou  les  tuteurs  de  la  fian- 
cée reçoivent  une  somme  proportionnée  aux  avantages 
physiques  de  la  jeune  fille.  Si  celle-ci  possède  un  pied 
minuscule,  réduction  obtenue  par  une  opération  effec- 
tuée dés  le  berceau,  sa  valeur  en  est  considérablement 
accrue. 


NOTICE  7 

L'idée  de  mourir,  sans  être  entouré  des  siens,  est  un 
sujet  do  cruintc  constant  par  le  Chinois.  II  a  la  ferme 
conviction  que  son  âme  peut  être  évoquée  à  n'importe 
quel  moment  par  ses  familiers. 


Un  mort  trouvé  devant  la  porte  d'une  demeure  est 
considéré  comme  un  présage  néfaste.  Un  Chinois  se 
tuera  volontiers  devant  la  porte  de  son  ennemi. 


Beaucoup  de  coutumes  non  moins  étranges  sont  ap- 
portées de  leur  pays  d'origine  par  cette  curieuse  popu- 
lation et  nombre  d'usages  locaux  ont  été  souvent  con- 
signés au  cours  de  la  pièce. 


LE  CHAT  &  LE  CHÉRUBIN 


PREMIÈRE  PARTIE 

Une  ruelle  dans  la  ville  chinoise.  En  face,  la  maison  de 
Ghim  Fanfir,  continuée  à  droite^  en  retrait,  par  la  salle  des  fu- 
meurs d'opium  dont  on  voit  la  fenêtre  éclairée.  Dans  l'angle 
formé  par  la  maison  et  la  salle,  une  trappe  donnant  sur  la 
care.  A  gauche  de  la  maison,  l'entrée  d'un  passage  conduisant 
à  une  ruelle  où  l'on  aperçoit  également  des  fenêtres  éclairées. 
A  gauche,  après  le  passage,  la  maison  de  Hoo  King.  Au  premier 
étage,  un  balcon  praticable  avec  des  lanternes  allumées  et 
une  fenêtre  derrière  laquelle  se  distinguent  des  lumières.  En 
basj  un  banc  à  côté  de  la  porte  d'entrée. 

Contre  la  demeure  de  Chim  Fang,  des  caisses.  En  face,  au 
second  plan,  un  banc.  Quand  la  porte  de  Chim  Fang  s'ouvre, 
on  entend  un  brouhaha  de  l'intérieur. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CHIM  FANG,  UN  CHINOIS. 

CHIM  FANG,  luttant  avec  un  Chinois. 

Je  te  répète  que  tu  n'en  auras  plus  I 

i 
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LE  CHINOIS,  terrassé,  d'une  voix  mourante. 

Si...  encore  de  l'opium,  de  l'opium...  du  rêve  t 

GHIM  FANG,  violemment. 

Non...  assez  de  poison...  assez,  te  dis-je!...  Je  ne 
veux  plus  que  les  gens  deviennent  fous  en  sortant  de 
chez  moi  I 

LE   CHINOIS. 

Oh  1  du  ciel...  du  ciel  encore  ! 

GHIM   FANG. 

Te  tairas-tu,  chien? 

LE  CHINOIS. 

Non... 

GHIM  FaNG. 

Va  chez  Manchov  alors...  Dans  son  enfer,  il  y  a 
des  cellules  pour  les  gens  de  ta  sorte...  va...  et  que 
cette  dernière  nuit  de  l'année  emporte  avec  elle,  ta 
misérable  loque  I 

Il  lance  l'homme  de  côté  ',  celui-ci  se  retire   en  titubant. 

SCÈNE  II 

GHIM  FANG,  seul,  regardant  les  lanternes. 

La  dernière  nuit  de  l'année  I...  nuit  de  joie  et  d'es- 
poir... nuit  de  reconnaissance  et  de  prière...  pourquoi 
remercierais-je  les  dieux,  moi?...  Mes  dépenses  dé- 
passent, du  double,  mes  recettes...  La  destinée  me 
frappe  sans  relâche...  et  à  mon  firmament,  aucun  as- 
tre  ne  se  lève.  (La  voix  des  joueurs  se  fait  entendre.)  LcS 

joueurs  I...  Sotte  engeance  1...  Si  je  n'avais  point  tant 
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poursuivi  leur  chimère,  je  ne  serais  pas  en  cet  état 
délabré...  et  Chiui  Fang  aurait  des  vêtements  conve- 
nables pour  les  fêtes...  (Des  cris  et  des  rires  s'échappent 
de  la  maison  de  Hoo  King.)...  La  maison  de  Hoo  Kingl... 
Là,  on  festoie  et  l'on  chante  I...  Entouré  de  ses  amis, 
le  marchand  célèbre  le  huitième  anniversaire  heu- 
reux de  son  fils...  Ce  petit  paquet  de  chair  insigni- 
fiant et  futile...  Si  je  pouvais  seulement  m'emparer 
de  lui?...  Je  le  jetterais  aux  rats...  à  moins  que  le 
père  ne  consentît  à  payer  une  rançon  à  mon  envoyé  I.. 
Pourquoi  pas?...  Qu'ai-je  à  craindre!...  Rien...  Pas 
même  ce  chat  que  Hoo  King  lui  a  donné  comme  fé- 
tiche... superstition  de  marchand  apeuré  I  Et  quant 
aux  policiers,  à  ces  dieux  de  la  rue,  bien  malins  se- 
raient ceux  qui  voudraient  voir  clair  dans  nos  affai- 
res ....    (Ah  Yoi  se  montre  à  la  fenêtre  et  se  rejette  aussitôt 

en  arrière.)  Je  Voudrais  bien  avoir  aussi  sa  jolie  nièce 
Ah  Yoï...  J'en  ferais  une  esclave  qui  me  rapporterait 
tant,  qu'un  jour  viendrait  où  je  pourrais  devenir  man- 
darin dans  ma  chère  ville  de  Canton  !...  Ah  I...  Hwah 
Kwée,  la  servante  de  Ah  Yo:.... 

Hwah  Kwée  apparaît  à  la  porte  de  Hoo  King  tandis  que 
les  joueurs  sortent  de  l'écfaoppô.  Quelques-uns  traver- 
sent la  scène,  d'autres  s'engagent  dans  le  passage.  Ghim 
Fang  fait  signe  à  Hwah  Kwée  de  s'écarter.  Quand  les 
passants  ont  disparu,  Ghim  Fang  s'approche  d'elle. 


SCÈNE  III 
GHIM  FANG,  HWAH  KWÉE. 

GHIM  FANG. 

M'apportes-tu  l'éventail  de  Ah  Yoï  ? 
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HWAH   KWÉE. 

Non...  ne  sois  pas  fâché... 

GHIM  FANG. 

Tu  m'as  dit  que  le  fils  du  docteur  avait  donné  à 
Ah  Yoï  un  éventail  avec  des  devises  d'amour  inscrites 
sur  les  feuilles.  Laisse-moi  montrer  cet  éventail  à 
Hoo  King  et  nous  serons  débarrassés  à  jamais  de  ce 
jeune  Sun-Luey  qui  vient  chaque  jour  rôder  par  ici... 
Va  me  chercher  l'éventail  ! 

HWAH  KWÉE. 

Ghim  Fang,  ne  me  demande  pas  une  pareille  tra- 
hison?... Ah  Yoï  s'est  toujours  montrée  bonne,  com- 
patissante pour  moi...  Elle  seule  a  eu  pitié  de  la  mi- 
sérable esclave...  Ecoute,  je  t'appartiens,  je  suis  ta 
chose...  Eh  bien,  frappe-moi...  torture-moi...  mais 
ne  m'impose  pas  cette  honte...  Voler  ma  bienfaitrice 
pour  la  mieux  perdre  ensuite  ! 

GHIM  FANG. 

Gomment  ai-je  pu  laisser  tomber  mon  regard  sur 
une  femelle  de  ton  espèce?  Oui,  tu  n'es  qu'une  es- 
clave méprisable  et  vile...  Reste  ici...  Groupis  dans 
ta  servilité  passive  et  lâche...  Offre  ton  échine  sou- 
mise au  bâton  de  Hoo  King...  Reste...  et  vieillis  sous 
le  bât  de  misère...  Reste,  oui,  reste...  mais  ne  compte 
plus  sur  Ghim  Fang  pour  te  tirer  de  ton  abjection  !... 
(Changeant  de  ton.)  M'auras-tu  l'éventail  ? 

HWAH  KWÉE,  étoalïant  un  sanglot. 

Oui! 

Elle  entre  rapidement  dans  la  maison. 
GHIM   FANG,   dédaigneux,  à  part. 

Femme  !...Glochette de  pagode!...  Le  dernier  vent 
l'agite  à  sa  guise  I 

Ghim  Fang  se  dirige  vers  sa   maison   et    se    retourne    au 
moment  où  Wing  Shée  apparaît  sortant  du  passage. 
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SCÈNE  IV 
CHIM  FANG,  WING  SHÉE. 

GHIM   FANG. 

Le  docteur  Wing  Shée!...  (s'inciinant.)  Le  maître 
sagace  se  promène  tard  ce  soir?...  Passant  devant 
ma  demeure,  daigne  accepter  mes  vœux...  Que  le  nou- 
vel an  t'apporte  assez  de  bonheur  pour  faire  mourir 
tes  ennemis  d'envie. 

WING  SHÉE. 

Ami  éprouvé,  puisse  l'année  nouvelle  t'accorder 
toutes  les  joies  que  tu  mérites  I 

GHIM   FANG. 

Qu'elle  t'entende,  Wing  Shée  I...  En  l'espace  de  neuf 
lunes,  je  n'ai  pas  vu  la  lueur  d'une  pièce  d'or...  La 
mauvaise  fortune  s'est  abattue  sur  moi  et  elle  est  si 
détestable  conseillère  que  je  ne  sais  plus  que  faire  ? 
Pas  d'argent,  aucun  changement  à  espérer...  Viens 
l'asseoir  ici  et  laisse-moi  demander  un  avis  à  ta  sa- 
gesse, car  dans  ma  situation,  docteur,  mon  honnêteté 
a  grand  besoin  du  concours  de  ton  expérience. 

WING  SHÉE. 

Ton  honnêteté  court  donc  des  périls? 

GHIM  FANG. 

Attends  !...  Voici  venir  un  policier...  ces  dieux  de 
la  rue  à  l'uniforme  bleu  nous  surveillent  sans  cesse 
dans  notre  quartier  chinois  de  San-Francisco.  (Le  po- 
liceman  passe.)  Il  est  passé,  je  t'écoute. 


14  LE  CHAT  ET  LE  CHÉRUBIN 

WING  SHÉE. 

Chiiii  Fang,  si  de  mauvais  désirs  traversent  ta  pen- 
sée, rappelle-toi  ceci:  La  convoitise  transforme  un 
homme...  La  possession  mal  acquise  du  pouvoir,  de 
l'or  ou  de  la  chair  met  à  son  visage  un  masque  trom- 
peur... Mais  au  jour  de  la  mort,  contemple  le  cada- 
vre de  cet  homme  ?...  Le  masque  a  disparu  et  sur  la 
face  jaune,  seule,  se  reflète  la  conscience  du  passé  ! 
Avec  l'au  delà,  l'expiation  commence  ! 

GHI.M  FAXG,  à  part. 

Il  est  aisé  à  un  homme  de  prôner  la  vertu  quand  les 
dieux  sont  ligués  en  sa  faveur  !  Une  parole  de  sagesse 
à  un  homme  qui  meurt  de  faim...  dérision  !  (Haut.) 
Bonne  nuit,  savant  docteur,  le  jour  ne  va  pas  tarder 
à  se  lever...  Je  regagne  mon  lit...  J'y  réfléchirai  à 
tout  ceci... 

Il  entre  dans  sa  maison. 
AVING   SHÉE,  à  part. 

Ses  réflexions  ne  lui  conseilleront  rien  de  boni 


SCÈNE  V 
WING  SHÉE;  AH  YOI,  pais  GHIM  FANG. 

AH  YOÏ,  apparaissant  au  balcon. 

Le  savant  docteur  Wing  Shée  !  Sûrement  ce  n'est 
pas  commettre  une  faute  que  de  lui  parler?  Bonsoir^ 
docteur! 

WING  SHÉE. 

La  belle  Ah  Yoï  !...  Encore  éveillée  ! 
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p;^  AU   YOÏ,  avec  un  soupir. 

C'est  nuit  de  fête...  et  il  me  faut  tout  mettre 
en  œuvre  pour  que  rien  ne  manque  au  plaisir  des 
autres. 

WING  SHÉE. 

Pourquoi  ce  ton  mélancolique.  Ah  Yoï  ?...  N'as- 
tu  pas  dit  que  c'était  nuit  de  fête  ? 

AH  YOÏ. 

En  cette  demeure,  hélas,  aucune  joie  ne  saurait  être 
mienne...  Jamais  une  parole  ne  s'y  adresse  à  mon 
cœur  et  alors  qu'à  l'entour,  tout  chante  et  tout  rayonne 
ici,  seule  pour  moi  descend  l'ombre  I 

WING  SHÉE. 

En  est-il  ainsi.  Ah  Yoï?  Pourtant  ton  oncle  me 
semble  capable  d'affection  ? 

AH   YOÏ. 

Peut-être?...  mais  la  tendresse  de  Hoo  King  est 
entièrement  dévouée  à  Hoo  Ghée,  son  petit  enfant, 
son  chérubin.  Dans  cette  maison  on  ne  doit  penser 
qu'à  lui, 

WING  SHÉE. 

Vraiment,  Ah  Yoï?...  Et  ta  pensée  parfois  ne  s'é- 
vade pas  ? 

AH  YOÏ. 

Non. 

WING  SHÉE,   avec  un  sourire. 

J'ai  pourtant  un  fils?...  Que  penses-tu  de  Sun-Luey, 
Ah  Yoï?...  Réponds?...  Ta  bouche  reste  muette?... 
Sun  Luey  t'aime,  tu  le  sais...  Voyons,  parle  ! 

AH  YOÏ,  après   un  temps. 

L'étoile  qui  brille  pour  moi  te  répondra. 
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WING  SHÉE. 

Prends  bien  garde  de  ne  pas  lui  oonûer  tes  secrets., 
tout  le  monde  serait  éclairé  ! 

LA.   VOIX  DE  HOO  KING,  à  l'intérieur  de  la  maison. 

Ah  Yoï  I 

AH  YOÏ. 

Tu  le  vois,  l'ombre  redescend  vite  I 

LA   VOIX. 

Ah  Yoï  ! 

AH   YOÏ. 

Je  te  quitte,  docteur...  mais  auparavant,  envoie-moi 
une  poudre  enchantée,  que  je  rêve  de  bonheur  ! 

WIXG  SHÉE,  lui  lançant  un  paquet. 

Tiens  !...  Mire-toi  dans  le  prestige  des  songes... 
dans  l'enchantement  de  leurs  féeries. 

AH  YOÏ. 

Adieu,  bon  docteur  ! 

WING    SHÉE,   à  part. 

Patience,  j'essaierai  de  t'unir  à  Sun  Luey. 

GHIM  FAXG,  entrebâillant  la  porte. 

A  qui  parlais-tu,  savant  docteur? 

WING    SHÉE,  s'éloignant. 

Aux  étoiles  ! 

Sur  cette  dernière   réplique,    obscurité  complète   pour    le 
changement  de  scène. 


DEUXIEME    PARTIE 

Même  décor,  lo  jour.  Los  vendeurs  apportent  leurs  mar- 
chandises consistant  en  denrées  do  toutes  sortes.  Cri  des  mar- 
chands :  Laï  ho!..  Lai  ho!..  Kou  loung  wah  !  Un  homme  avec 
des  paniers  suspendus  à  une  gaule,  s  arrête  devant  Chim  Fang 
pendant  que  Hoo  King  sorti  de  sa  maison,  examine  le  panier 
d'un   marchand  de  quatre  saisons. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
GHIM  FANG,  Marchands,  HOO  KING,  AH  YOI. 

CHi:^I  FANG. 

Des  racines  de  bambou,  fraîches...  Chim  Fang 
ne  peut  même  pas  s'en  oftYir  de  vieilles  !  Du  vin  de 
Hong  Kong?  Des  coquillages?  Des  primeurs?  Ironie  ! 
Adresse-toi  aux  marchands  riches,  à  Hoo  King...  un 
homme  autour  de  qui  la  poussière  se  soulève  en  or  !.. 
Regarde,  ne  vois-tu  pas  !  Elle  prend  déjà  des  reflets 
de  métal...  Tout  a  une  fin,  cependant...  et  quand  j'au- 
rai mis  mon  projet  à  exécution...  nous  verrons  bien  ! 
(s'avançant  vers  Hoo  King.)  Très  honorable  Hoo  King, 
puisse  le  nouvel  an  engager  tous  les  hommes  à  t'ai- 
mer  autant  que  moi. 


18  LE   CHAT  ET   LE   CHÉRUBIN 

HOO  KING. 

Grâces  te  soient  rendues,  Ghim  Fang...  Puisse  tout 
l'opium  de  la  ville  chinoise  te  passer  fructueuse- 
ment entre  tes  mains. 

GHIM   FANG. 

Je  voudrais  te  parler  d'un  sujet  qui  me  préoccupe, 
Hoo  King? 

HOO    KING. 

Je  t'écoute. 

GHIM  FANG. 

G'est  une  somme  vraiment  énorme  que  tu  exiges 
de  celui  qui  épousera  ta  nièce? 

HOO  KING. 

L'amour  se  mesure  à  l'étendue  du  sacrilSce. 

GHIM  FANG. 

Oui,  mais  une  somme  de  cette  importance...  pour 
une  fille  qui  n'a  pas  seulement  les  extrémités  rédui- 
tes comme  les  femmes  de  condition...  Réfléchis  aussi 
à  cela,  Hoo  King?...  Une  femme  qui  peut  marcher 
sans  aide  court  beaucoup  trop!... 

HOO  KING. 

Une  femme  ne  court  pas  quand  un  mari  emmure 
son  cœur. 

CHIM  FANG. 

Mieux  vaut  encore  la  garder  sous  clé...  G'est  plus 
prudent!  Hoo  King^,  ton  expérience  me  décida...  Je 
ferai  le  sacrifice  que  tu  réclames...  Aveugle  serait 
celui  qui  résisterait  aux  charmes  de  Ah  Yoï! 

HOO   KING. 

Quoi,  Ghim  Fang?..  tes  biens  sont  aussi  considé- 
rables?.. Gomme  tes  vêtements  sont  modestes  pour 
un  jour  de  fête,  Ghim  Fang? 
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CHIM   FANG. 

Hoo  King,  je  suis  plus  riche  que  tu  ne  le  suppo- 
ses... Je  te  le  dis  en  confidence...  car  si  mes  fournis- 
seurs savaient  la  vérité,  ils  viendraient  me  voler  ce 
que  je  leur  dois!...  Plus  un  mot,  voici  Ah  Yoï! 

AH    YOÏ. 

Mon  oncle,  je  voudrais  bien  voir  le  cortège  du 
Dragon  qu'on  promène  en  ce  premier  jour  de  l'an 
nouveau! 

HOO  KING. 

Une  femme  sotte  gaspille  son  temps  en  souhaits... 
Rentre  à  la  maison!  (Elle  s'exécute.)  Ah!  le  docteur 
Wing!  Il  s'avance,  l'homme  le  plus  aimé  de  la  ville 
chinoise  pour  déchiffrer  le  livre  du  destin...  J'ai  dé- 
siré connaître  l'avenir  de  mon  petit  Hoo  Ghée. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  WING  SHÉE,  SUN  LUEY,  puis,  AH 
YOI. 

HOO  KING,  à  Wing  Shée  que  suit  Sun  Luey. 

Très  admirable  docteur,  puisse  la  nouvelle  année 
de  douze  lunes  reculer  ta  mort. 

WING  SHÉE. 

Quand  Hoo  King  s'adonna  au  commerce,  l'art  no- 
ble des  paroles  subit  une  grande  perte. 

Ah  Yoï  sort  de  la  maison. 
HOO  KING. 

Savant  docteur,  ton  verbe  généreux  a  depuis  long- 
temps réparé  ce  préjudice. 
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NVING   SHÉE. 

Tu  m'as  fait  mander  pour  le  chérubin?  Avant  de 
venir,  j'ai  sollicité  la  divinité  à  ton  intention  en  lui 
adressant  utie  prière  dans  le  temple  des  «  démons 
étrangers.  » 

GHIM  FANG. 

Dans  le  temple  des  «  démons  étrangers?  » 

AH  YOÏ. 

Oui...  l'église  chrétienne...  Elle  prêche  aussi,  dit-on, 
de  forts  bons  enseignements? 

GHIM   FANG,   à   part. 

Un  mari  t'apprendra  à  les  oublier. 

HOO   KING. 

Le  savant  docteur  Wing  murmurant  des  paroles 
aux  dieux  barbares...  Est-ce  possible? 

WING  SHÉE. 

Pourquoi  pas?  Les  croyances  les  plus  opposées  di- 
sent toutes  :  Elève  ton  âme  vers  moi  ou  tu  seras 
damné...  Jusqu'au  jour  où  la  divinité  m'aura  révélé 
le  Verbe  définitif,  je  me  prosterne  devant  tous  les 
autels.  Ce  matin,  j'ai  brûlé  les  encens  les  plus  rares 
à  Gonfucius,  allumé  des  cierges  dorés  en  l'honneur 
de  Matreya  Bouddha  et  sacrifié  un  jeune  chien  à  Lac 
Tseu.  Puis,  je  suis  entré  au  temple  étranger  où  j'ai 
déposé  mon  obole.  Je  puis  ainsi  espérer  avoir  sauvé 
mon  âme!  Va  me  chercher  Hoo  Ghée! 

GHIJVI  FANG. 

Toi  dont  la  sagesse  est  sans  ])ornes,  peux-tu  m'in- 
diquer  un  remède  contre  le  désir? 

WING  SHÉE. 
Laisse-moi    voir   ta  langue?...    (Chim  Fang    montre  sa 
langue.   Le  docteur   }'   place   une  pastille.  A    part.)  EstomaC 
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vide  comme  le  berceau  de  l'année  défunte,  mais  cer- 
veau de  larves  hanté!  (iiaut.)  C.him  Fanj^s  prends 
garde!...  la  satiétù  est  au  bout  de  l'envie! 

AH  YOÏ. 

Docteur,  je  ressens  quelque  chose  au  cœur.  Parfois, 

lorsque  je  lève  les  yeux,  (Elle  élèvo  son  regard  et  ses  yeux 
rencontrent    ceux  de  Sun    Luey.)    ...   il    sautC  COIUme  une 

grenouille  ! 

SUN   LUEY. 

Et  moi,  père,  j'ai  absolument  les  mêmes  sensa- 
tions! 

Le  docteur  les   regarde  toua  les  doux  d'un  air  significatif. 
WING   6HÉE. 

Je  vais  écouter  ton  cœur... 

Il  s  approche  d'elle  et  applique  sa  tète  contre   sa  poitrine 
à  droite. 

AH  YOÏ. 

Mais...  on  m'a  appris  que  le  cœur  se  trouvait  ici... 

FJlle  indique  lo  côté  gauche. 
WING  SHKE. 

Il  a  pu  s'y  trouver...  Le  cœur  d'une  femme  oscille 
selon  les  changements  de  lune!  Cette  maladie  est 
commune  à  la  jeunesse.  Le  remède?  (Regardant  sun 
Luey.)  Le  plus  vieux  du  monde?  Si  je  puis,  je  te  le 
donnerai  ! 

GHIM   FANG,   à  part. 

Je  ferai  en  sorte  que  tu  ne  le  trouves  point! 

SUN  LUEY',  reconnaissant. 

Oh  !  mon  père  bien-aimé  I 

WING  SHÉE. 

Mon  fils,  souviens-toi  que  l'émotion  est  femme  1 
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Dans  l'allégresse  ouïe  revers,  l'homme  doit  demeu- 
rer impassible...  les  joues  de  bois,  l'oeil  de  cristal... 
Souviens-toi  ! 


SCENE  III 
Les  Mêmes,  HOO  CHÉE,  HWAH  KWÉE. 

HOO  KING,   amenant  Hoo  Ghée  suivi  de  Hwah  Kwée. 

Voici  mon  chérubin...  mon  petit  Hoo  Chée...  Il 
tient  entre  ses  bras  le  chat  protecteur...  Jamais  il  ne 
s'en  sépare  I 

HOO    GHÉE. 

Oui,  il  me  préserve  du  mal...  et  me  garde  des 
«  dieux  de  la  rue.  » 

WING  SHÉE. 

Prends-en  bien  soin,  mon  petit  Hoo  Ghée...  Le 
malheur  est  toujours  aux  écoutes  ! 

HWAH  KWÉE,   s'approchant   de  Gliim    Pang. 

Ghim  Fang! 

GHIM  FANG,  brutalement. 

Ne  me  parle  pas  ici  ! 

HOC  KING. 

Maintenant,  savant  docteur,  ouvre  le  livre  des 
étoiles  et  apprends-moi  le  destin  de  Hoo  Chée.  Si 
l'ouragan  doit  souffler  sur  ses  demains,  maudit  sois-je 
à  jamais  de  lui  avoir  donné  le  jour  !... 

Sum  Luey  tend  à  son  përe  un  livre  chinois.  Tous  se  grou- 
pent en  cercle  autour  du  docteur. 
WING  SHÉE, 

En  ce  premier  jour  de  la  nouvelle  lune,  avez- vous 


LE   CHAT   Eï    LE  CHÉKUBIN  23 

tous,  ici  présents,  sacrifié  au  génie  de  l'eau?  (Tous 

inclinent  la  têto  sauf  Chim  Fnng.)  Qu'il  SOlt  entendu  que 

ceux-là  seuls  ont  le  droit  d'être  des  nôtres  qui  ob- 
servent les  prescriptions  des  rites...  (chim  Fang  s'éloi- 
gne. Sun  Luoy,  avec  une  gaulO)  trace  un  cercle  autour  des 
assistants.)  Maintenant,  prions  ensemble!  (Tous  s'age- 
nouiiiont.)  Amitahba,  nom  sacré,  dans  mes  prophéties, 
préserve-moi  de  l'erreur  I  «  Oh-me-tœ-fah  !..  »  Je  vois 
six  lunes  paisibles...  d'or  et  de  miel...  Dans  le  silence 
de  l'azur,  les  astres  égrènent  leurs  gemmes  éblouis- 
santes. Puis,  voici  des  comètes  et  des  vapeurs,  des 
bolides  et  de  la  grêle...  Le  scorpion  apparaît...  Ses 
griffes  s'inclinent...  elles  touchent!...  L'enfent  de- 
vient amoureux  d'une  fille  de  deux  ans...  Vite,  un 
oiseau  noyé  dans  une  potion  de  jusquiame...  L'enfant 
s'assoupit...  Oh-me-tœ  fah!...  Les  étoiles  à  présent, 
engendrent  le  croissant...  il  se  courbe...  il  se  ferme.. . 
Attendez...  ne  chantez  plus!...  Un  événement  mal- 
heureux... le  père  a  le  cœur  brisé...  Deux  hommes 
étendus  morts!...  L'un  lionnête...  l'autre  fourbe... 
Hoc  Chée  revient  sain  et  sauf!..   Oh-me-tœ-fah  1 . . 

(Le  docteur  ferme    le    livre,    s'adressant   à  Hoo    King.)  Sois 

rassuré,  le  destin  te  permettra  de  conserver  ton  fils 
pour  t'honorer  à  ton  lit  de  mort,  ce  rêve  de  tout  Chi- 
nois honnête  et  pieux...  Meilleur  augure  que  l'an 
dernier,  Hoo  King. 

HOO  KING,  sombre. 

Non,  ces  hommes  morts  ! 

WING  SHÉE. 

Quoi,  des  ennemis  peut-être!...  calme  tes  appréhen- 
sions. Maintenant,  accompagne-moi  chez  Ping  Fah 
Low  et  viens  te  ragaillardir  avec  un  bol  de  sang  de 
porc! 

Wing  Sliée  donne  le  livre  et  des  paquets  de  médicaments 
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à  Sun  Luey.  Ah  Yoi  amène  l'enfant  à  la  nourrice.  Sun 
Luey  glisse  subrepticement  un  billet  à  Ah  Yoï. 
HOO  KING. 

Hwah  Kwée  !  Toute  la  ville  va  se  trouver  dehors 
pour  voir  passer  le  dragon  en  papier...  Mes  ennemis 
pourraient  profiter  de  la  cohue  pour  me  voler  mon 
enfant...  Garde-le  auprès  de  toi  et  ne  le  perds  pas  de 
vuel  Hoo  Ghée,  si  tu  te  sauves,  les  dieux  de  la  rue 
t'emporteront...  Femme,  si  quelque  chose  arrive  à 
mon  enfant...  je  te  vendrai  ! 

GHIM   FANG,    à   part. 

J'en  serai  débarrassé  de  la  sorte  I 

WING    SHÉE. 

Que  prendrons-nous,  Hoo  King,  avec  notre  sang  ! 
Ping  Fah  a  des  œufs  de  linotte...  très  frais...  reçus 
il  y  a  à  peine  cinquante  jours  de  Tartarie  ! 

HOO  KING. 

Je  ne  puis  manger  ;  il  y  a  trop  de  sang  dans  l'au- 
gure I 

Ils   sortent  par  le    passage  en    file    indienne,    ^ving  Shée 
devant. 

SCÈNE   IV 
HWAH  KWÉE,  GHIM  FANG. 

HWAH  KWÉE,   à  Ghim  Fang. 

Tu  te  joues  de  moi  !  Tu  ne  quittes  pas  Ah  Yoi  des 
yeux  ! 

GHIM    FANG. 

Les  bijoux  de  Ah  Yoï  me  récréent  la  vue!...  Prends 
garde  avec  ta  sotte  jalousie!...  L'éventail? 


LE   CHAT    ET    LE   GHERUBINJ  25 

HWAH  KWÉE. 

Je  ne  volerai  pas   pour  toi!  C'est   Ali  Yoï  que  tu 
veuxl  Je  te  hais! 

GIII.M    FANU. 

Bah! 

Il  rentre  chez  lui,  Hwah  Kwée  et  lloo  Chêo  dans  leur 
maison.  Ah  Yoï,  assise  sur  le  banc,  après  s'être  assu- 
rée que  personne  ne  peut  la  voir,  se  lève»  ouvre  le  Lil- 
let  de  Sun  Lney  et  le  lit  à  l'angle  du  passage. 


SCÈNE  V 
AH  YOI,  puis  SUN  LUEY. 

AH  YOÏ. 

0  Si  tes  yeux  sont  aussi  sincères  que  ta  face  est 
pure,  révèle-moi  enfin  ton  cœur  sur  tes  lèvres.  » 

Pendant  qu'elle  lit   cette  lettre,   Sun  Luey  est  arrivé   par 
le  passage   et  se   tient  à  l'entrée. 

SUN    LUEY. 

Ta  voix...  Ah  Y''oï...  Laisse-moi  l'entendre  une  fois, 
une  seule? 

AH  YOÏ. 

Oh!  je  t'en  prie!...  dirige  tes  regards  d'un  autre 
côté?...  Je  les  sens  glisser  sur  moi...  et  me  pénétrer 
comme  des  rayons  de  soleil!... 

•SUN   LUEY. 

Ta  voix,  Ah  Yoï,  bourdonne  en  mon  cœur,  comme 
un  essaim  d'abeilles...  Laisse-Li  monter  à  ma  bo  iche 
que  j'en  goûte  le  miel. 

2 
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AH  YOÏ. 

Tais-toi...  oh!  tais-toi,  Sun  Luey...  Je  tremble  à 
la  pensée  que  Ah  Yoï,  une  fille  bien  née,  puisse  ainsi 
parler  à  un  homme  !  C'est  une  faute  que  je  commets, 
car  nos  usages  nous  le  défendent. 

SUN  LUEY. 

Cet  homme  Ah  Yoï,  te  veut  sienne...  la  magie  de 
ton  charme  a  fasciné  sa  pensée;  que  la  puissance  de 
son  désir  éloigne  tes  craintes  ! 

AH  YOÏ. 

J'ai  peur... 

SUN  LUEY. 

Ne  t'alarme  pas,  ma  fleur  aimée...  Wing  Shée  est 
auprès  de  ton  oncle...  Il  lui  fait  part  du  bonheur  que 
j'attends... 

AH  YOÏ. 

Et  s'il  trouve  une  pierre  sur  le  chemin  1 

SUN  LUEY. 

Comment  en  serait-il  ainsi.  Ah  Yoï  ? 

AH   Y'OÏ. 

Sauf  Hoc  Ghée,  Hoo  King  n'adore  que  le  dieu  de 
richesse. 

SUN  LUEY'. 

La  parole  de  mon  père  transmue  les  pierres  en  or! 

AH  YOÏ. 

C'est  vrai,  il  parle  comme  les  écritures. 

SUN   LUEY. 

Tu  les  connais  donc.  Ah  Yoï? 

AH  YOÏ. 

Oui,  Sun  Luey  et  je  les  puis  lire. 
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SUN    LUEY. 

Comme  c'est  étrange...  Toi,  une  femme? 

AH   YOÏ. 

Aussi  quand    Ah  Yoï  sera  Wing  Ah  Yoï.  il  faudra 
que  tu  lui  enseignes  la  langue  des  mandarins. 

SUN  LUEY. 

Je  te  le  promets...  mais  les  hommes  se  moqueront 
de  moi...  devant  cette  inobservance  de  nos  coutumes. 

AH  YOÏ. 

Et  il  te  faudra  m'aimer  plus  que  ton  père  ! 

SUN   LUEY,  se  reculant. 

Gela  jamais  !  Nous  serions  tous  deux  damnés  pour 
ce  péché  !  Un  fils  du  ciel  n'agit  jamais  ainsi  ! 

AH  YOÏ. 

Ne  sois  pas  fâché  contre  moi,  Sun  Luey,  je  voulais 
seulement  soumettre  ton  amour  à  une  épreuve  ! 

SCÈNE  VI 
SUN  LUEY,  WING  SHÉE. 

Entre  V^ing    Shôe  ;   promptement.  Ah  Yoï    se  sauve   dans 
la  maison  en  poussant  un  cri. 

WING  SHÉE. 

Les  tourtereaux  s'unissent  tôt,  ce  printemps!... 

SUN   LUEY. 

Déjà  de  retour,  père  ! 

WING   SHÉE. 

J'ai  parlé  à  Hoo  King.  Il  a  promis  sa  nièce  à  Chim 
Fang. 
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SUN  LUEY,  avec   une  véhémence  contrastant  avec    le  calme 
de  son  père. 

A  Chim  Fang!...  mais  cet  homme  est  le  fils  d'un 
barbier...  un  ver  de  ruisseau...  un  insecte  vil...  Je 
mettrai  à  son  intention  une  hachette  dans  ma  manche  ! 

WING  SHÉE. 

Mon  fils...  les  joues  de  bois,  l'œil  de  cristal...  Re- 
garde ton  père. . .  (Avec  un  calme  désespérant.)  En  soixante 
ans  il  n'a  jamais  été  aussi  fâché  qu'en  ce  moment... 
Chim  Fang  n'épousera  pas  Ah  Yoï...  Chim  Fang  n'a 
pas  d'argent...  il  est  affamé  et  je  n'ai  jamais  connu 
d'homme  riche  qui  ne  mangeât  pas  à  sa  faim  !...  De  la 
patience  et  du  calme,,  Sun  Luey...  J'aviserai  ensuite... 
Maintenant,  redeviens  toi-même...  Je  te  quitte...  (Re- 
prenant le  ton  ordinaire.)  Des  amis  m'ont  Offert  un  cer- 
cueil richement  laqué  en  récompensede  mes  soins... 
Je  vais  voir  s'il  est  bien  à  ma  mesure?...  Dans  ce 
cas,  je  te  ferai  cadeau  de  l'ancien.  De  la  patience  et 
du  calme,  Sun  Luey...  Souviens-toi  de  la  parole  de 
notre  immortel  Gonfucius  I 

SUN   LUEY. 

Oui,  je  sais...  Conduis-toi,  a  dit  le  grand  philoso- 
phe, avec  la  même  retenue  que  situ  étais  observé  par 
dix  3'eux  et  montré  par  dix  mains.,  (wing  shéo  s'éloi- 
gne  en  approuvant.  Sun  Luey,  une  fois   son  père  parti.)  MaiS 

les  sages  n'ont  pas  nos  sentiments.  Ils  veulent  igno- 
rer l'amour...  et  quand  l'apaisement  s'est  fait  en  eux, 
il  y  a  beau  jour  que  leurs  vingt  ans  ne  sont  plusl... 

(Après   un  instant  d'hésitation.)  NOU^    décidément,   il  faut 

que  je  sache. 
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SCÈNE  VII 

SUN   LUEY,  H\YAH  KWÉE,   HOO  GHÉE,   GHIM 
FANG. 

SUN  LUEY,  traverse  la  scène  e>  ouvre  la  porte  de  la  mai- 
son de  Ghira  Fang  alors  que  Hwah  Kwée  va  s'engager  dans  le 
passage. 

Chim  Fang!  Chira  Fang!  Est-il  vrai  que  lïoo  King 
t'ait  promis  Ah  Yoï... 

HWAH    KWÉE,  s'arrêtant. 

Hoo  King  lui  a  promis  Ah  Yoï?  ce  n'est  pas  pos- 
sible?... (Apercevant  Chim  Fang.)  Tu  m'as  donné  ta  foi... 
Tu  m'aurais  donc  trompée! 

GHIM  FANG,  froidement. 

Je  n'ai  trompé  personne...  quand  Ah  Yoï  sera  de- 
venue Chim  Ah  Yoï...  Hwah  Kwée  pourra  être  notre 
domestique  ! 

HWAH   KWÉE,  allant  à  lui. 

Ta  domestique  !  Reptile  !  Que  je  meure  plutôt  à  cette 
place  ! 

SUN    LUEY. 

Tu  n'épouseras  point  Ah  Yoï.  Les  dieux  ne  per- 
mettraient pas  ce  sacrilège! 

GHIM   FANG. 

Parle...  Parle! 

HWAH  KWÉE. 

D'un  monstre  de  ton  espèce.  Ah  Yoï  s'écartera  avec 
horreur!  Je  connais  ses  sentiments...  qu'on  la  prive 

2. 
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de  nourriture...  qu'on  la  batte  jusqu'au  sang...  jamais 
elle  ne  consentira  à  s'unir  à  toi  ! 

GHIM   FANG. 

Je  la  materai,  la  belle  créature,  et  je  chasserai  le 
démon  étranger  de  son  cœur  ! 

Sortie  de  Sun  Luey. 


SCÈNE  VIII 
HOO  CRÉE,  CHIM  FAXG,  HWAH   KWÉE. 

La  musique  accompagnée  des  murmures  de  la  foule  est  enten- 
due au  loin.  Hoo  Chêe  entraîne  H'nah  K^èe  pour  voir  passer 
la  procession.  Des  Chinois  traversent  la  scène,  s'engagent 
dans  le  passage  et  se  groupent  au  fond.  Ghim  Fang  songe 
que  l'occasion  est  propice  pour  s  emparer  de  1  enfant.  Il 
soulôve  le  couvercle  de  la  trappe  et  surveille  les  mouve- 
ments de  Hoo  Chêe.  A  un  moment  donné,  un  remous  de  la 
foule  sépare  l'enfant  de  la  nourrice.  Ghim  Fang  l'appelle  en 
lui  tendant  une  orange.  Hoo  Chée  s'avance  pour  la  pren- 
dre. Ghim  Fang  se  précipite  sur  lui  et  le  lance  par  1  ouver- 
ture de  la  trappe  qu'il  referme  aussitôt^  puis  il  rentre  dans 
sa  maison.  Inquiète  de  ne  plus  voir  le  petit,  Hwah  Kwée 
l'appelle  de  tous  eûtes  et  sa  voix  angoissée  est  entendue 
d'abord  dans  la  maison,  puis  au  loin. 
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SCÈNE  IX 

HOO  KING,   HWAH  KWÉE,  GHIM   FANG,   CHI- 
NOIS, AH  YOI,  puis  WING  SHÉE,  SUN  LUEY. 

HOO  KING,  arrivant,   un  paquet  à  la  main. 

Il  n'y  a  que  Ping  Fah  pour  savoir  préparer  les  gâ- 
teaux de  cette  façon!  Les  yeux  de  mon  petit  Hoo 
Chée  vont  briller  de  plaisir...  Où  est-il?  (Hwah  Kwée 

affolée,  entre  à  ce  moment.)  Femme,  mOn  fils? 
HWAH  KWÉE. 

Il  était  ici...  Hoo  Chée!  Hoo  Chée! 

HOO  KING. 

Hoo  Chée'...  Voyons!...  Hoo  Chée! 

HWAH    KWÉE. 

Il  est  parti! 

HOO  KING. 

Parti!  L'enfant  est  perdu? 

HWAH  KWÉE. 

Non  !  non  ! 

HOC  KING. 
On  l'a  VOlél  Amis,   à  l'aide!  (Des  chinois  se  montrent 
venant   de   toutes    les   directions.)   Allez...    COUrez    tOUS... 

cherchez  mon  fils...  Cette  misérable  femelle...  cette 
truie  l'a  laissé  voler  I  (ll  la  jette  à  terre  et  sort  en  appe- 
lant.) Hoo  Chée  I 

HWAH    KWÉE,  agenouillée. 

Kwanyin...  déesse  bienfaisante  et  protectrice!  pi- 
tié I  oh  I  pitié  ! 
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GHIM  FANG,  arrivant. 

Qu'y  a-t-il?  Quoi,  perdu  l'enfant  de  Hoo  King? 

HWAH   KWÉE,  aux  pieds  de  Ghim  Fang. 

Chim  Fang...  sauve-moi...  emmène-moi...  Hoo 
King  me  tuera  ! 

GHIM  FANG)  voyant  arriver  Hoo  King. 

Arrière...  femme  déloyale...  infidèle...  je  ne  veux 
plus  te  voir  I... 

HOO  KING(  revenant  sur  Hwah  Kwée. 

Par  toutes  les  mauvaises  étoiles,  je  me  débarrasse- 
rai de  ta  guenille,  sorcière  1  Enlève  d'abord  ces  or- 
nements dont  ma  pitié  un  instant,  avait  tenté  d'é- 
gayer ta  fange  !  (ll  lui  arraclie  ses  parures  des  cheveux  et 
les  lance  de  côté.  Wing  Shoo  et  Sun  Luey  sont  entrés.  Ils  re- 
gardent   flegmatiquement  la    scène.)    HoO    Chée,    qu'est-il 

devenu  ? 

GHIM  FANG. 

Ton  fils,  Hoo  Ghing,  a  dû  être  enlevé  par  les  Sing- 
Song-Tong.  Tu  connais  les  procédés  de  cette  secte 
cruelle  et  barbare...  L'enlèvement  de  leur  victime 
d'abord...  ensuite  une  lettre  réclamant  une  grosse 
rançon...  ou  c'est  la  torture  du  prisonnier  et  sa  tête 
renvoyée  à  celui  qu'ils  ont  résolu  d'exploiter  !... 
Voilà  comment  opèrent  ces  bandits  !...  Tâcher  de 
s'approcher  d'eux  est  une  tâche  pèrilleusej  mais  l'a- 
mitié, à  mes  yeux,  est  à  ce  point  sacrée,  que  je  ris- 
querai volontiers  ma  vie  pour  retrouver  ton  enfant... 
Si  je  te  ramène  Hoo  Chée,  m'accorderas-tu  ta  nièce 
et  cela  sans  conditions?... 

Ah  Yoï   apparaît  en  scène  durant  ce  récit  et  Hwée  Kwée 
rentre  à  la  maison. 

AH  YOÏ. 

Jamais,  je  ne  serai  à  lui  I 


LE   CIIAT    ET  LE    CHÉRUBIN  33 

HOO    KING,    farouche. 

Je  donnerai  Ah  Yoï  à  celui  qui  me  rendra  mon 
fils. 

SUN  LUEY. 

A  moi  aussi  ? 

HOO  KING,  élevant  la    voix. 

A  celui-ci,  quel  qu'il  soit...  qui  me  rendra  mon  fils... 
je  donnerai  Aii  Yoï...  et  avec  des  bijoux  qui  la  feront 
étinceler  comme  la  divinité  !...  Allez,  mes  amis... 
dispersez-vous...  Ramenez-moi  Hoo  Chée...  Oh  !  ra- 
menez-le moi  ! 

Il  se  précipite  au  dehors  en  appelant  :  Hoo  Chée  !  Ghim 
Fang  entre  chez  lui.  Sun  Luey  va  sortir.  Wing  Shée 
l'arrête. 

WING  SHÉE. 

Pas  de  précipitation,  Sun  Luey.  Consulte  d'abord 
ta  pensée. 

Il  sort.    Ah  Yoï  se   dirige  vers   la  maison. 


SCÈNE  X 
AH  YOI,  SUN  LUEY. 

SUN   LUEY. 

Ah  Yoï,  un  baiser  avant  que  je  ne  parle, 

AH  YOÏ,  effarouchée. 

Un  baiser  !...  mais  jamais  femme  ne  lit  chose  sem- 
blable !...    (Sun  Luoj  fait   mine  de  se  retirer.)   Oh!  LiUBJ, 

ne  me  quitte  point  !  Ne  va  pas  au-devant  d'un  péril 
certain...  Reste  !  ta  vie  m'est  trop  chère  ! 

SUN   LUEY. 

Songe  à  ma   récompense...    Ah  Yoï  ?...  Un  trésor 
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tel  que  toi  mérite  d'être  gagné  de  haute  lutte  !...  Un 
baiser  Ali  Yoï,  un  baiser  pour  illuminer  ma  route? 

Il  l'embrasse. 
AH  YOÏ,  confuse. 

Quel  acte  de  démon  étranger  !...  Il  ne  faut  pas  agir 
ainsi...  Sun  Luey  aimé  ! 

SUN   LUEY. 

Adieu,  Ah  Yoï  1 

Il  sort. 
AH  YOÏ,  après  un  long  silence,  avec  angoisse. 

Sun  Luey  est  parti  ! 

Elle  entre  lentement  dans  la  maison. 


SCÈNE  XI 
GHIM  FANG,  puis  HWAH  KWÉE. 

GHIM  FANG,  sortant  de  sa  demeure. 

Par  cette  lettre  du  ravisseur  anonyme,  Hoo  King 
est  prévenu.  L'argent,  avant  ce  soir  à  un  endroit  dé- 
signé... ou  la  tête  de  l'enfant  dans  un  panier...  Le 
marchand  est  averti  à  présent...  Personne  pour  m'ob- 

Server  ?...  Non...  (il  fixe  la  lettre  sur  la  porte  de  Hoo  King.) 

Hoo  King  trouvera  le  billet  tout  à  l'heure.  Gelte  af- 
faire tourne  à  mon  avantage  mieux  que  je  ne  l'espé- 
rais. J'aurai  la  fille  pour  rien,  et  la  rançon  en  plus... 
Encore  un  peu  d'adresse  et  Ghim  Fang  deviendra 
assez  riche  pour  se  permettre  de  laisser  pousser  ses 
ongles  I 

Il  sort. 
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HWiVlI   KWÉIOjavoc  un  paquet  à  la  main. 

Oh  I  Ghim  Fang  !...  Je  voudrais  ne  point  connaître 
aussi  bien  le  pas  de  ce  monstre...  (eUo  aperçoit  la  let- 
tre.) Une  lettre...  pour  HooKing...  Quel  que  soit  son 
contenu,  il  ne  l'aura  pas  I  La  ruelle  est  déserte  !  à 
jamais,  j'abandonne  ces  lieux.  En  demeurant  ici  plus 
longtemps  Hoc  King  me  tuerait!... 

Elle  regarde  avec  inquiétude  de  part  et  d'autre,   puis  se 
sauve  par  le   passage. 


SCÈNE  XII 
SUN  LUEY,  puis  GHIM  FANG  et  HOO  GHÉE. 

SUN    LUEY. 

Au  bureau  de  police,  on  n'a  pas  pu  me  renseigner.^ 
Hoo  Ghée  pourtant,  ne    doit   pas  être  loin  d'ici?... 

(Regardant  une  maison.)  Le  tailleur  WooLi?  non,  c'est 

un  brave  homme  incapable  d'une  mauvaise  action  ! 

GHIM  FANG,   entre,  à  part. 

Gherche,  cherche,  jeune  présomptueux  I  Un  odorat 
trop  fin  te  mènera  à  ta  perte  I  Dangereuse  entreprise^ 
mon  garçon  I 

SUN   LUEY. 

Ghungle  potier?...  Il  a  déjà  une  nombreuse  fa- 
mille... Ghim  Fang!...  (sun  mey  s'avance  vers  lui.)  Je 
veux  visiter  ta  maison. 

GHIIVI   FANG. 

Jeune  homme,  tes  manières  me  déplaisent  I  Une 
attitude  moins  arrogante  siérait  mieux  à  ton  âge  I 
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SUN  LUEY. 

Je  ne  changerai  point  mes  façons...  Je  veux  visiter 
ta  maison  ! 

GHIM  FANG,  se  dresse  menaçant,  puis  changeant  de  ton. 
Soit,  visite-la  !  (Sun  Luey  entre  chez  Chim  Fang.  Pendant 
ce  temps,  ce  dernier   se  promène  dô  long  en  large  en  fumant 

sa  pipe.)  Tu  peux  cliercher,  mon  garçon...  Tu  ne  trou- 
veras point  l'entrée  du  souterrain  où  le  petit  tient 
compagnie  aux  rats. 

La  trappe  s  ouvre,  isun  Luey  apparaît  avec  Hoc  Chèe  en 
pleurs.  Ghim  Fang  se  dissimule  dans  l'angle  du  passage 
et  tire  un  couteau  de  sa  poche.  Quand  Sun  Luey  passe 
devant  lui,  avec  l'enfant,  il  frappe  Sun  Luej  dans  le 
dos.  Le  jeune  homme  tombe  à  terre.  Ghim  Fang  saisit 
Hoo  (Ihèe  le  rejette,  de  nouveau,  dans  la  trappe,  puis 
rentre  dans  sa  maison. 


SCÈNE  XIll 

SUN  LUEY,  HOO  KING,  HWAH  KWÉE,  'puis  AH 
YOI,  CHINOIS,  WING  SHÉE,  CHIM  FANG. 

HOO   KING,  poussant  Hwah  Kwée  devant  lui. 

Tu  es  une  gueuse...  une  gueuse,  entends-tu  ?...  Je 
t'ai  achetée  et  tu  me  voles  en  essayant  de  te  sauver! 

(  Hwah  Kwée  désigne   avec   terreur,  le  cadavre  à  terre.)  Oh  ! 

Sun  Luey  I  A  moi  !  au  scours  !  Ils  me  prennent  mon 
enfant  et  tuent  uu  homme  devant  ma  porte!  Ah  ! 
néfaste  présage  ! 

Des  Chinois  arrivent  de  tous  côtés.  Ah  Yoi  se  montre 
sur  le  seuil  de  sa  porte  et  s  abat  sur  le  cadavre  de  son 
tiancé. 
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AH  YOÏ. 

Sun  Luey,  parle!  Rends-tu  l'âme?  Mon  aimé. 
Parle-moi!.. .  Mon  cher,  mon  i^récieux  Sun  Luey! 
Ah  !  son  àme  a  déjà  quitté  sa  dépouille  t  Reviens, 
Sun  Luey  !  Reviens  ! 

La  femme  s'agenouille  et  ne  cesse  de  répéter  :  «  Reviens  ». 
Sur  ces  entrefaites,  Wing  Shée  arrive  en  toute  hâte. 
Il  se  fraie  un  passage  à  travers  la  foule  et  se  penche  sur 
Sun  Luey  pour  écouter  son  cœur.  Le  docteur  d  un  geste, 
indique  qu'il  a  perdu  tout  espoir.  II  lutte  pour  ne  rien 
laisser  percer  de  sa  douleur.  Chim  Fang  arrive  rapide- 
ment. 

GHIM  FANG. 

Dieux  miséricordieux!...  Un  crime!  Sun  Luey  as- 
sassiné! Oh!  l'horrible  forfait! 

L'expression  de  Wing  Shée  devient  alors  rigide.  Il  se 
dresse  droit,  immohile,  impassible,  les  joues  de  bois, 
l'œil  do  cristal,  mais  son  regard  ne  quitte  plus  Chim 
Fang.  Tableau.  Obscurité  complète  pour  le  changement 
de  scène. 


TROISIÈME   PARTIE 

La  nuit.  La  scène  est  plongée  dans  une  demi-obscurité.  Le 
vent  souffle.  Clair  de  lune,  dans  la  direction  du  bancj  à 
droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
HOO  KING,  puis  WING  SHÉE. 

HOO  KING,  entrant. 

Un  vent  froid  souffle  du  large...  Au  passage  du 
Dieu  des  Brumes,  la  sirène,  ce  puissant  «  démon  de 
la  mer  «  hurle  dans  la  tempête,  comme  la  tempête 
hurle  en  mon  cœur  !  O  souverain  tout-puissant  des 
nuées,  as-tu  vu  l'âme  de  Hoo  Chée  s'envoler  dans 
l'infini? 

Wing   Shée,    légèrement   courbé,    apparaît  à    l'entrée    du 
passage. 
LA  VOIX'lUGUBRE  DE    AH  YOÏ^  dans  la  maison. 

Sun  Luey  ! 

WlNG  SHÉE,  s'arrêtant  dans  le  passage,  douloureusement, 
à  part. 

Sun  Luey  I  (Haut.)  Hoo  King,  y  a-t-il  du  nouveau  ? 
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HOO  KING. 

Non...  Et  toi,  as-tu  appris  quelque  chose  ? 

WING  SHÉE. 

Rien! 

LA   VOIX   DE   AH    YOÏ. 

Sun  Luey  ! 

WING  SHÉE,  courbant  la  tête. 

Sun  Luey  ! 

HOO   KING. 

La  femme  ne  dit  plus  autre  chose  !  Elle  est  deve- 
nue folle  !  Si  Hoo  Ghée  ne  m'est  point  rendu,  le  dé- 
lire me  gagnera  aussi  ! 

WING    SHÉE. 

Hoo-King  !  Va  prendre  un  peu  de  repos  et  demain, 
retrouve-moi  à  cette  place...  va  ! 

Hoo  King  rentre.  Wing  Shée  s'asseoit  sur  le  banc. 


SCÈNE  II 
■  WING  SHÉE,  seul,  puis  HOO  GHÉE. 

WING   SHÉE. 

Un  homme  faible  pleure  sur  le  passé  !  Demain  n'est 
pas  encore  venu...  Aux  âmes  fortes,  seul,  appartient 
le  présent  !  Les  ombres  malfaisantes  m'ont  ravi  mon 
unique  enfant  !  Qui,  sauf  Ghim  Fang  aurait  pu  com- 
mettre ce  crime  ?  Le  bandit  a  ici  une  retraite  souter- 
raine. Hoo  Ghée  pourrait  bien  y  être  caché...  Mais 
non?...  l'enfant  aurait  crié...  et  les  miaulements  du 
chat  protecteur  auraient  révélé  sa  présence...  à  moins 
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que  le  scélérat  ne  les^eût  fait  disparaître  tous  deux  à 
jamais  !...  Ce  ne  serait  pas  son  intérêt...  Cependant, 
plus  je  réfléchis  à  ce  qui  s'est  passé,  et  plus  mes 
soupçons  se  groupent  sur  un  seul  nom...  Chim  Fang  !. ., 
Si,  malgré  mes  doutes,  le  misérable  avait  enlevé  Hoc 
Chée,  alors  Chim  Fang  serait  l'assassin  de  mon  fils  I 

Savoir!...  oh!  savoir  I...  (ll  s'agenouille  à  l'endroit  où  son 

fils  est  tombé.)  Empereur  des  cieux  d'Occident,  daigne 
écouter  ma  prière...  que  ta  divinité  se  manifeste  à 
moi!...  Les  dieux  sont  silencieux  I...  (Les  miaulements 

du  chat  se  font  alors  entendre.  Wing  Shèe  s'arrête.  Il  écoute 
dans  le  passage,  devant  la  porte  de  Hoo  King  et  puis  au-des- 
sus de  la  cave.  Il  se  couche  sur  la  trappô  et  après  avoir  tendu 
1  oreille  pendant  quelques  instants  en  soulève  le  couvercle.  On 
entend  alors  plus  distinctement  les  miaulements  du  chat. 
Wing  Shèe  appelant  Hoo  Chée  descend  dans  la  trappe  et  re- 
monte avec  1  enfant,  hurlant  encore  de  peur.  Il  le  porte  devant 
1  entrée  de  la  maison  de  Hoo  King  et  après  l'avoir  embrassé 
le  pousse  doucement  à  l'intérieur.  Une  fois  la  porte  refermée, 
Wing  Shèe  s  appuie  contre  le  mur  en  regardant  dans  la  direc- 
tion de  la  cave.)  Chim  Fang!... 

VOIX  DE    HOO  KING,  à  l'intérieur. 

Hoo  Chée!  Mon  fils  est  revenu!  Vite...  qu'on  allume 
des  cierges  devant  l'image  de  la  déesse  miséricor- 
dieuse! 

VOIX  DE  AH  YOÏ. 

Sun  Lueyl 

VOIX  DE    HOO  KING. 

Paix,  la  .femme!  Mon  fils  n'est-il  pas  de  retour? 

VOIX   DE  AH  YOÏ. 

Sun  Luey  ! 

wing   Shèe  tire  de  sa  poche  un  papier  de  prières  et  l'al- 
lume. 
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WING  SHÉE. 

Esprits  de  mes  ancêtres...  je  vous  oûrirai  bientôt 
un  sacrifice  humain...  Honorez-moi  comme  cette 
flamme  rouge  vous  honore...  Envoyez-moi  Ghim 
Fangl... 

Chim  Fang  est  entré   en   scène.   Il  s'arrête  en  apercevant 
Wing  Shée. 

SCÈNE  III 
WING  SHÉE,  GHDI  FANG,  puis  UNPOLICEMAN. 

GHIM  FANG. 

Pourquoi  hrûle-t-ildes  feuilles  de  prière...  sur  l'em- 
placement même  où...  (Geste.)  je  n'ai  aucune  réponse 
à  ma  lettre I...  Oh  I  la  triste,  la  triste  nuit!  Comme 
je  voudrais  habiter  loin  d'ici  I 

wing  Shée  s'approche  de  Chim  Fang  qui  recule. 
WING  SHÉE. 

Chim  Fang  se  déroberait-il  devant  mon  malheur? 
Ainsi  se  comportent  les  honnêtes  gens  devant  ceux 
que  les  dieux  ont  punis  pour  leurs  forfaits  I 

CHIM  FANG. 

Est-ce  toi,  Wing  Shée?  Cet  épouvantable  événe- 
ment pèse  si  lourdement  sur  mon  esprit  que  j'erre 
Bans  but,  à  l'aventure I...  Ah  1  si  j'avais  pu  me  trou- 
ver là,  au  moment  où  le  lâche  levait  son  couteau  I... 

WING   SHÉE. 

Voilà  de  bonnes,  d'amicales  paroles,  Chim  Fangl... 
Viens  t'asseoir  ici  et  causons,  veux-tu  ?  (chim  Fang  s'a- 
vance lentement  sans  quitter  Wing  Shée  du  regard.)  DanS  unO 
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aussi  affreuse  circonstance  on  s'efforce  de  se  rappro- 
cher de  ses  amis...  (lis  s'asseyent   sur  le   banc.)  Je  SUis 

geurau  monde,  Ghim  Fang^  mon  fils  est  mort  et  de- 
puis cette  horrible  catastrophe,  je  sens  l'âge  étendre 
vers  moi  sa  main  crochue  !...  Quoi,  tu  portes  une 
cotte  de  mailles  sous  tes  vêtements  ? 

CHIM   FANG. 

Oui...  mais, dis-moi...  soupçonnes-tu  quelqu'un? 

WING  SHÉE. 

Je  sais  I 

GHIM  FANG. 

Qui  est-ce  ?  Oh  !  dis-moi  son  noml 

VOIX  DE  AH  YOÏ. 

Sun  Luey  !| 

WING   SHÉE. 

Sun  Luey  1 

GHIM   FANG. 

La  fille  est^devenue  folle!  Pourquoi  ne  la  bâil- 
lonne-t-on  pas? 

VOIX  DE  AH  YOÏ. 


Sun  Luey! 
Sun  Lueyl 


WING  SHEE. 


GHIM  FANG. 

Fais-moi  connaître  l'assassin...,  Wing  Shée...  et 
nous  le  tuerons  celui-là  I 

•WING  SHÉE. 

Oui,  nous  le  tuerons  I 

GHIM  FANG. 

La  chose  se  passera  entre  nous... 
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WING  SHÉE. 

Oui,  Chim  Fung,  entre  nous... 

GHIM  FANG. 

Sans  témoins... 
Sans  témoins. 


WING  SHÉE. 


GHIM  FANG. 

Nous  ferons  après  disparaître  le  cadavre...  Viens, 
la  nuit  est  propice  I  Oh  !  la  triste  nuit  I 

WHING  SHÉE. 

Oui ,  Chim  Fang,  le  meurtrier  paiera  sa  dette... 
Nul,  sauf  nous  deux,  ne  sera  là...  nul  ne  saura  jamais 
rien...  L'assassin  expiera  rapidement.  Il  me  verra  et 
entendra  contre  sa  face  ma  voix  vengeresse  !  Ne  doit- 
il  pas  en  être  ainsi,  Chim  Fang?...  Car  il  a  tué  mon 
fils,  mon  seul  fils! 

GHIM  FANG. 

Oui...  oui...  dis-moi  qui  c'est!...  Partons  avant  que 
le  jour  ne  se  lève  !...  Laisse-moi  enfin  savoir  que  jus- 
tice est  faite  et  nous  aurons  la  paix...  Dis-moi  qui 
c'est  et  celui-là  fût-il  mon  meilleur  ami...  (wing  shée 
s'écarte.)  Quoi ?  Que  crains-tu?  N'as-tu  pas  dit  que  nul 
ne  saurait  jamais  rien? 

WING  SHÉE. 

Parle  plus  bas...  Ecoute  !  L'homme  l'a  frappé  ici... 
à  cette  place...  Qu'as-tu?...  Tu  frissonnes  ? 

CHIM  FANG. 

Non!  nonl 

WING   SHÉE. 

Mon  fils  a  été  frappé  par  le  même  homme  qui  a 
volé  Hoc  Ghée...  Cet  homme  n'avait  pas  d'argent... 
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En  enlevant  l'enfant,  il  comptait  sur  le  père  pour  lui 
payer  une  rançon...  et  lui  donner  une  fille  que  Sun 
Luey  aimait...  Le  malheureux  est  tombé  sous  les 
coups  du  scélérat  et  la  fille  est  devenue  folle  !  Après 
avoir  tué  mon  fils^  ce  bandit  n'eut-il  pas  l'audace  de 
s'approcher  de  moi  et  de  s'écrier  :  Dieux  miséricor- 
dieux! un  crime!  Sun  Luey  assassiné...  Oh!  l'horri- 
ble forfait  !  Et  en  disant  ces  mots,  il  regardait  mon 
fils  qu'il  avait  égorgé...  Mon  fils  qui  seul  remplis- 
sait mes  instants...  mon  fils  pour  qui  j'aurais  donné 

ma  vie  !  (wing  Shée  se  lève  et  assène  rapidement  un  coup  de 
hachette  sur  la  nuque  de  Chim  Fang.  Celui-ci  qui  a  tiré  soncou- 
teau.  Se  dresse  en  chancelant  pour  en  frapper  le  docteur,  mais 
le  couteau  lui  échappe  des  mains  et  Chim  Fang  tombe  lourde- 
ment à  terre.  Wing  Shée  profite  de  cet  instant  pour  lui  serrer 
étroitement  la  natte  autour  du  cou  et  pendant  que  l'assassin 
de  Sun  Luey  râle,  il  tourne  la  face  de  Chim  Fang  dans  la  di- 
rection de  l'endroit  où  Sun  Luey  est  tombé.)  Commences-tU 

à  sentir  le  soufre  des  abîmes?...  Vois-tu  le  fantôme 
de  Sun  Luey?...  Il  marche  dans  le  sang  qui  dégoutte 
de  sa  blessure  I...  Il  s'en  est  allé  sans  même  pouvoir 
dire  adieu  à,  ceux  qui  l'aimaient!  (wing  shée  s'arrête 

un  instant  et  lance  furieusement  le  cadavre  à  terre.)  Gela  ne 

me  rendra  pas  mon  enfant! 

VOIX  DE  AH   YOÏ. 

Sun  Luey! 

WING    SHÉE. 

Sun  Luey  I  Pas  de  plus  grande  détresse  I...  Il  s'en 
est  allé  sans  pouvoir  dire  adieu  à  ceux  qui  l'aimaient 

VOIX  DE  AH   YOÏ. 

Sun  Luey ! 

WING  SHÉE. 
Quelqu'un!   (Le  pas  cadencé  du   policeman  se  fait  enten- 
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dre.)  Un  «  Dieu  de  la  rue  ».  (Rapidement  Wing  Shée  re- 
lève le  cadavre  qu'il  asseoit  sur  le  banc,  remet  le  chapeau  sur 
la  tôte  de  Ghim  Fang  et  de  la  main  gauche,  soutient  invisible- 
ment  le  cadavre.  Ensuite,  nonchalamment,  il  tire  un  cigare  de 
sa  poche  et  l'allume  au  moment  où  le  policeman  apparaît.  Ce- 
lui-ci tourne  distraitement  la  tète  vers  le  groupe  et  pendant 
qu'il  passe,  "Wing  shée  s'adresse  au  cadavre.)  Ghim  FaDg, 
si  de  mauvais  désirs  traversent  ta  pensée,  rappelle- 
toi  ceci  :  la  convoitise  transforme  un  homme...  La 
possession  mal  acquise  du  pouvoir,  de  l'or  ou  de  la 
chair  met  à  son  visage  un  masque  trompeur...  Mais 
au  jour  de  la  mort,  contemple  le  cadavre  de  cet 
homme  !  Le  masque  a  disparu  et  sur  la  face  jaune, 
seule  se  reflète  la  conscience  du  passé  !  Avec  l'au  delà, 
l'expiation  commence  I 

Pendant  ce  discours,  Wing  Shée  a  suivi  des  jeux  le  poli- 
ceman. Lorsque  celui-ci  a  disparu,  il  se  lève,  le  cada- 
vre roule  à  terre  et  "Wing  Shée  sort  lentement  sans  se 
retourner. 

Rideau. 


FIN 
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